林摇雁清醒的时候，车已经到家了。
梦中往事波光粼粼，动荡而又清楚，完整而又闪烁。梦中的他和少年俞风信至少共度了大半个晚上，苏醒看表不过大半个小时。他正躺在卧室床上，身边只有李敬，硬邦邦的外套被人脱去了，换上柔软的睡袍。该是帮他换了睡袍的人却不在。
林摇雁马上撑起身，随手擦擦额角冷汗，问李敬：“风信呢？”
李敬一脸忐忑地说：“有医生来过了，说您没事，但是需要好好休息。”
林摇雁怒问：“俞风信呢！”
他一生气，李敬当即不敢啰嗦，吐字如飞：“俞总在楼上，吃过胃药了。”
果然。林摇雁心里一沉，按上次商飘云的描述来看，俞风信是会紧张性胃痛的。
他跳下床，往楼上跑。
头部的阵痛是由恢复部分记忆的过程带来，现在顺时消失，他重新身体有力起来了。然而俞风信不好说。
楼梯很长，沿途有斜窗埋伏夕阳，四下天色已大暗了，一楼客厅开着灯，二楼则朦胧灰暗。万一俞风信没把手机放在手边，又下不成楼，在楼上出了事也没人知道。
往上，再往上。楼梯太长了点。登上最后一级台阶时，林摇雁已经打定主意今后必须把俞风信彻底挖到楼下来圈住。
太长了，就和时间一样。尽管恢复的只是十七年前的记忆，他总疑心在这十七年里，他和俞风信是足有十六年没碰面重逢的。
推开二楼卧室的门，林摇雁收轻脚步，朝里面看。里面俞风信枕在双人床上一动不动，乖乖盖了被子，走得近了，林摇雁在床边慢慢蹲下，看到他面色泛红，眉深深锁，闭着眼睛，憩睡得很不舒服。
林摇雁本意不想吵醒他，眼角捉住他两只手全往胃里紧扣，不得不伸手拽走他的手。俞风信还是惊醒了，小半张脸给枕头的上弹角度挡住，双眼略微一闪，林摇雁摸摸他的侧脸，摸到一些细汗和不自然的热度。
“怎么还发烧了？”林摇雁皱眉说，“我抱你去医院。”
“不用。”俞风信拿气声回应他。他不理会，坚持俯身把俞风信从灰晦暮色中捞起来，但只才牵动一两下，虽然他动作轻柔，俞风信登时面色大变，呼吸也转为急促，仿佛每一下动作就添一把小刀在割胃穿肠似的。
林摇雁一顿，只好再把他小心翼翼地安放回去。俞风信喘息两声，方说：“医生来过，药快见效了，没关系。明天我去体检。”
他这样讲，林摇雁并不放心，但知道有医生看过，好歹点了点头。林摇雁依着床沿坐下，俞风信侧蜷在床上，两人对视片刻，林摇雁开口说：“再睡一会，睡熟一点。”
俞风信朝他轻轻摇头，又飞快问他：“头还在疼吗？你是不是记起什么了？”
林摇雁说：“嗯。我们俩第一次见面的事。”嗓音深处有显而易见压抑过的锋利。
俞风信闭眼想了想，才问下去：“头还在疼吗？”
林摇雁说：“不疼了。俞风信，兜兜转转，你是我的。”
俞风信微微一笑，来不及作声，听他又说道：“从那个时候起，我就脱离我的生活了。我好像看见了一盏绿灯。也许那个时候我还没全心爱上你，那时我还不够明白爱情，但是你让我开始找一种意义。我对我四周的一切开始不满意，不满足，我想过另一种生活，也许，不止是有你有我，是一种翻天覆地的生活，要我们俩闯进或开辟别的世界去，要再见面时我也成为某种意义……若非这样，你和我就永远不是在一起，永远没有领悟爱情拥有爱情，只不过是生活在一起。”